Liliputianos

EPITÁFIO

Acordou com um bilhete em cima de seu pênis onde lia-se: RIP.

ACADEMIA

Desde o primeiro dia na academia notou um fato estranho. Podia ir em qualquer horário que as mesmas pessoas faziam exercícios nos mesmos equipamentos. Só sobrava para ele a esteira. No início, julgou ser coincidência. Com alguns dias, teve certeza. Numa manhã, decidiu dar bom dia a todos. Não houve resposta. Seguiram se movimentando maquinalmente. Aguentou firme por uma semana e foi procurar o gerente. Não havia ninguém na sala. No táxi, voltando para casa, comentou o estranhamento com o motorista. O homem disse:

- Desde que começou a malhar, meu filho também está assim: um zumbi.

NIILISMO

- Mas, e planos, você tem algum?

- Sim, plano funerário.

O MÍNIMO É O MÁXIMO

Sempre quis ser romancista. Começou tecendo frases soltas, pensamentos. Aprimorou-se na linguagem epigramática e deu para arriscar haicais. Fez relativo sucesso com a poesia japonesa. Logo se encorajou a redigir microcontos, depois contos e, por fim, novelas. Das novelas ao romance curto foi um salto. Era preciso agora partir para um catatau, de 800 páginas. Elaborou o fio condutor da narrativa e passou sete anos debruçado sobre a obra. Ao relê-la, antes de enviar o original ao editor, percebeu, espavorido, que tudo ali poderia ser resumido em apenas uma linha. Lançou a resma de papel no lixo, escreveu a frase lapidar, e iniciou um livro de aforismos.

LIVE

Já se passara um terço da live sobre Machado de Assis. Foi quando o vídeo tremeu e uma imagem indefinida surgiu na tela. Após alguns momentos de hesitação, um dos professores-doutores gritou:

- É ele, o Machado!

Aturdido, um mestrando em Literatura Comparada abriu o áudio e perguntou:

- Não é um slide?

Não era. O homem de barba, pince-nez, terno cinza e expressão casmurra estava de corpo presente em todos os monitores. Houve um berreiro e, sem seguida, a surpresa venceu, calando todos. Aguardava-se uma fala, uma declaração qualquer do escritor que os levara a se reunir para palestrar de Capitu à Quincas Borba. Antes de sair do ar, o Bruxo do Cosme Velho levou a mão direita próximo à câmera e mostrou aos acadêmicos o dedo do meio.

VENDETTA

A bebida o matava aos poucos. Para devolver na mesma moeda, foi ao bar e matou uma garrafa de cachaça. 

DISTOPIA

O Prêmio Nobel da Paz daquele ano foi para o médico-veterinário que conseguiu fazer as baratas brincarem com os gatos.