seo gerson beijou a esposa e a filha pequena, meteu uma nota amassada de dez pratas no bolso, fez o sinal da cruz e foi esperar o ônibus.
saltou do buzão e entrou no shopping.
oito da matina, só funcionários entrando. gerson já se sentia um deles, embora temporário.
falou com o segurança e ele apontou a sala. seo gerson entrou, deu bom dia e recebeu bom dia em troca.
o homem leu em voz alta o que vinha na folha A4: gerson de veras, 56 anos, pintor, eletricista…
“seo gerson, acho que há um engano aqui. a vaga é para papai noel”.
“sim, é isso mesmo”, disse o homem, sorridente e um pouco excitado.
atrás do balcão, o gravata foi mais incisivo:
“seo gerson, vamos esclarecer as coisas, o senhor é negro, o senhor já viu papai noel negro?”
desempregado e precisando muito daquele bico, gerson não titubeou:
“acho que as crianças que vêm a esse shopping também nunca viram um papai noel negro, isso pode atrair mais crianças”.
o gravata não gostou da bravata de gerson.
“seo gerson, o que atrai ou deixa de atrair gente ao shopping é função do departamento de marketing. não é comigo e nem com o senhor. eu sinto muito”, disse o jovem de pele clara devolvendo o curriculum de gerson.
“e por que o papai noel não pode ser negro?”, quis saber o desempregado, sério e visivelmente contrariado.
o gravata bufou, meio sem interesse em seguir com aquela conversa, mas respondeu:
“seo gerson, em todas as ilustrações que o senhor olhar verá que o velho noel é branco, vem de um lugar que neva e tem bochechas rosadas. o senhor seria uma fraude”.
no afã de papai noar, gerson foi pra cima:
“como uma fraude? vi um presépio logo ali na entrada que tem um menino jesus loirinho, tremenda presepada, jesus nunca foi loiro, só em shoppings. tá vendo aquele buda ali”, apontou para uma estátua sobre a mesa do gravata, “ele nem tem cara de indiano, é gordo e chinês, o verdadeiro buda era negro e magro. tá passando uma novela na record em que quase todos os egípcios são loiros e têm sotaque carioca. por que diabos os personagens negros podem ser retratados como brancos e os personagens brancos não podem ser retratados como negros?”
o jovem engravatado pegou o controle remoto e diminuiu a temperatura do ar condicionado.
“onde o senhor quer chegar com isso?”, perguntou, esfregando as mãos.
“eu quero sentar naquele trono vermelho que vi ali na praça, botar crianças no colo, sorrir muito, entregar presentes e tirar fotos. o fato de eu ser negro não vai atrapalhar em nada.”
o jovem riu, meio sem graça. fingiu responder alguma coisa pelo zap e finalizou a conversa:
“não, seu gerson. não nesse shopping. aqui o bom velhinho tem que ser igual ao das ilustrações…”
“nunca são iguais”, retrucou gerson, “as barbas são falsas, quase todos são magros e jovens e há muitos pedófilos mal intencionados procurando esse emprego. o senhor sabe por que aqueles dois seguranças ali da porta são negros? é porque querem que o negro tenha sempre essa imagem, do cara que assusta as pessoas. do que dá medo…”
o gravata fez um sinal com a cabeça e os dois seguranças negros entraram na sala.
“por favor, conduza este senhor até a porta da saída”.
gerson esperneou como um gato que está sendo colocado à força dentro de uma banheira. parecia o garotinho quando o retiraram da maca e tentaram metê-lo num camburão:
“me larguem, daqui eu só saio com este emprego…”, bradou, livrando-se dos irmãos de cor.
a moça do departamento de marketing adentrou a sala e se surpreendeu com aquela confusão.
“mas o que está havendo aqui?”
o gravata ficou de pé e falou com ironia, na certeza de contar com a cumplicidade da irmã de cor:
“este senhor, seo gerson de veras, insiste em querer a vaga de papai noel…”
“um papai noel negro?”, ela perguntou. “gente, mas isso é maravilhoso. e ele tem uma cara tão simpática, é gordinho… o senhor já foi papai noel alguma vez, seo gerson?”
gerson abriu um sorriso e gargalhou um ho ho ho, noélicamente:
“lá em casa, todos os anos eu sou o noel, a vizinhança toda vem tirar foto comigo, veja aqui”.
e mostrou fotos dele no celular, vestido com uma farda de noel com alguns remendos, com a molecada do bairro no colo.
a moça ficou encantada.
“pode encerrar as entrevistas, a vaga é dele. seja bem-vindo, seo gerson, tenho certeza que o senhor será um sucesso”.
e foi.
nas redes sociais não se falou em outra coisa.
todo mundo comentava a beleza do sorriso de gerson. as mães negras, cheias de orgulho, corriam com as crianças cacheadas para fotografá-las ao lado do noel empoderado.
as crianças brancas perguntavam o que tinha acontecido com ele para ele ter ficado preto; gerson sorria folgadamente e dizia estar chamuscado de tanto entrar em chaminés.
a meninada gargalhava.
débora bahia, a moça do marketing, com faro pra grana, tratou logo de contratar uma mamãe noel igualmente negra.
os dois fizeram tanto sucesso que choveu convites para participarem de festas particulares e acabaram estrelando o VT de natal do shopping.
um site foi até a humilde casa do noel e contou a sua história.
desempregado, ele queria muito aquele emprego para poder comprar um presente de natal para a esposa e para a filha.
a matéria partiu o coração dos que coração tinham.
e o inusitado aconteceu: o papai noel passou a receber presentes das crianças.
“papai noel, eu trouxe pra você”.
até que…
na noite de natal, em casa, ao lado da árvore piscante recheada de presentes e com a casa lotada de crianças da vizinhança, a pequena safira, filhinha de gerson, disse ao pai, após receber dele a caixinha embrulhada em papel colorido:
“pai, você é o papai noel mais lindo do mundo.”
e, do sorriso largo do bom velhinho, brotou uma lágrima grande e grossa.
gerson chorava de felicidade.
palavra da salvação.

Lelê Teles

original

1250x600

1280x490

3000x1800

300x400

320x320

321x200

360x640

500x240

610x380

square

thumbnail

viewImage

blog

Papai Noel preto, uma crônica natalina

Pelas ruas do Rio de Janeiro, dezenas de mortos, cuja identificação ainda está em curso. Esfriada, agora, que a grande mídia trocou de assunto. Se cinco são policiais, quantos são bandidos que deveriam ter sido presos, quantos foram mortos em acerto de contas e quantos são cidadãos que apenas estavam no lugar errado na hora errada? É uma guerra, e na guerra a primeira vítima é a verdade.
Frente ao impacto da ação policial no Rio de Janeiro, a população emitiu um sinal de aprovação, segundo pesquisa de opinião no calor dos acontecimentos. Mas, com o desenrolar da investigação, as denúncias de abusos, o descompasso entre o número de mandados e o de presos e mortos, a letalidade de um Estado que se supõem ser justo, não vingativo, e a própria comunicação do governo federal, a euforia será substituída pela realidade. É a esperança ainda. A polícia que mata bandido, mata todo e qualquer cidadão também. Agentes do crime são facilmente substituídos; já o dinheiro que o financia, sendo confiscado, dificulta a criminalidade. Sabe-se tanto sobre as áreas de influência das milícias e facções, sobre seus líderes e valores movimentados, a forma como achacam os moradores, as rotas de tráfico de drogas e armas, além da estrutura montada dentro e fora de presídios, que causa espécie a falta de uma ação efetiva e rápida para, pelo menos, mitigar o crime organizado no país. Ou é pura incompetência do Estado – em vários níveis e esferas – ou é conivência descarada. Os gestores da segurança no Rio de Janeiro, dentro de seus gabinetes com ar condicionado, atentaram que equiparar as facções criminosas a grupos terroristas significaria, por exemplo, impedir que habitantes da região possam tirar visto e viajar para países que controlam tais grupos, como os Estados Unidos.&nbsp;
Além do discurso fácil da matança e da falta de clareza em relação a quais bandidos procurados foram realmente presos na ação violenta, resta o sarcasmo de usar a criminalidade como plataforma política, fazendo equivaler disparos em massa nas redes sociais a disparos a bala na massa de moradores. Por fim, em razão de sua função e posição, Hugo Motta fez um necessário apanhado da tramitação do que foi originalmente chamado de Lei Antifacção em artigo para o Estadão há um mês (“Câmara deu resposta ao crime organizado”, 25/11). Porém, a própria existência de múltiplas versões daquele texto advindas de quem teria um melhor entendimento técnico da matéria mostrou que o assunto não estava – e talvez ainda não esteja – pacificado. Por exemplo, não é o tempo maior de prisão que coíbe a alta cúpula da criminalidade, nem mudar o tipo penal que resulta na maior segurança.&nbsp;
Estrangular financeiramente as facções, sim, como reiteradas vezes foi afirmado, mas esse é, ainda, um dos pontos a ser melhorado no projeto de lei, já revisto e aprimorado no Senado. Que o presidente da Câmara dos Deputados tenha a dignidade de tratar com zelo a proposta reformulada, respeitando o que ele próprio afirmou no texto.

Adilson Roberto Gonçalves

Guerra ao crime organizado: conivência e incompetência

A velha mídia voltou a vestir a fantasia da moralidade para apontar o dedo ao Supremo Tribunal Federal. Em editoriais recentes, Folha e <a href="https://www.esmaelmorais.com.br/tag/estadao/">Estadão</a> falam em “ruptura do pacto da impunidade” e em “ligações perigosas”, sugerindo um conluio estrutural entre ministros do STF e investigados. O discurso soa firme. O contexto, porém, revela o velho moralismo seletivo de quem nunca abriu mão dos próprios interesses.
Não se trata de absolver ministros, blindar autoridades ou relativizar suspeitas. A crítica aqui é outra. Quem cobra virtude pública precisa, antes, olhar o próprio espelho.
<a href="https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2025/12/poderosos-se-protegem-e-corrupcao-se-alastra.shtml">Folha</a> e <a href="https://www.estadao.com.br/opiniao/as-ligacoes-perigosas/">Estadão</a> não são observadores neutros. Integram o consórcio informal da velha mídia corporativa, alinhada historicamente aos interesses do sistema financeiro da Faria Lima. Um bloco que defendeu o arrocho fiscal permanente, naturalizou privatizações predatórias e jamais questionou com a mesma veemência a maior taxa de juros real do planeta, hoje em torno de 15%, que sangra a <a href="https://www.esmaelmorais.com.br/tag/economia-popular/">economia popular</a> e esteriliza o orçamento público.
Esse é o ponto central que os editoriais silenciam.
Quando falam em corrupção como mal absoluto, evitam tocar na corrupção estrutural que opera por meios legais. O rentismo não precisa de malas de dinheiro. Vive de resoluções técnicas, atas do Copom, spreads bancários e títulos da dívida pública. Tudo dentro da lei. Tudo longe das manchetes moralistas.
A pergunta incômoda segue atual. Quem é mais ladrão, quem assalta um banco ou quem funda um banco para extrair renda do Estado e da sociedade por décadas?
Os jornais que hoje posam de fiscais do galinheiro sempre conviveram confortavelmente com fundos de investimento, bancos e interesses cruzados. Defenderam reformas que transferiram renda do trabalho para o capital financeiro. Aplaudiram o desmonte de políticas públicas. Naturalizaram a financeirização extrema da economia brasileira. Nunca chamaram isso de “pacto da impunidade”.
Ao mirar o STF, a velha mídia desloca o foco. Constrói uma narrativa de degradação moral das instituições para preparar o terreno político. Em ano pré-eleitoral, o objetivo não é a ética pública. É preservar o modelo que garante rendimentos pornográficos ao topo da pirâmide.
Isso não significa negar a necessidade de apuração rigorosa sobre contratos, viagens, relações pessoais ou eventuais conflitos de interesse envolvendo ministros do Supremo. Transparência e controle são exigências republicanas. Mas não podem ser instrumentalizadas por quem nunca foi rigoroso consigo mesmo.
A crítica seletiva é uma forma sofisticada de manipulação.
Ao atacar o Judiciário, Folha, Estadão, Globo, Veja, et caterva, tentam recuperar o papel de árbitros morais que perderam ao longo dos anos. Fazem isso sem admitir que também são parte interessada na disputa pelo poder, pela narrativa e pelo modelo econômico que asfixia o país.
O brasileiro comum, vítima diária do rentismo, sabe quem paga a conta. Não são os editoriais indignados. É o trabalhador, o aposentado, o pequeno empresário, todos esmagados por juros extorsivos e serviços públicos estrangulados.
Em 2026, os barões da velha mídia tentarão se vender como cordeiros. Convém lembrar que esta raposa do rabo felpudo continua no galinheiro.
A <a href="https://www.esmaelmorais.com.br/tag/democracia/">democracia</a> exige vigilância sobre todos os poderes, inclusive o Judiciário. Mas exige, sobretudo, honestidade intelectual. Moralidade sem autocrítica é só propaganda.

Esmael Morais

Brasília (DF) - 03/09/2025 - O ministro do STF Alexandre de Moraes  

2560x1440

Velha mídia ataca o STF para blindar o poder financeiro

Quem já trabalhou em grandes redações sabe o que está acontecendo desde cedo no Globo. Há uma mobilização de repórteres para tentar salvar Malu Gaspar, a colunista que acusou Alexandre de Moraes de fazer lobby para o Banco Master.
É preciso proteger a colunista e o jornal. Podem ter certeza de que é uma força-tarefa imensa, daquelas de tempos de guerra.&nbsp;
É preciso encontrar provas que contestem o que Moraes e Galípolo disseram em notas distribuídas hoje. Que de fato eles se reuniram, mas para tratar das sanções a Moraes pela Lei Magnitsky, aplicada por Trump.
Agora prestem atenção nesse detalhe. Malu Gaspar é uma metralhadora do colunismo do Globo. Produz notinhas de intrigas diárias às dúzias.
Pois a coluna de Malu está parada desde as 4h01min da madrugada dessa terça-feira, quando publicou essa nota fria, que está até agora (início da noite) na capa do jornal:
“Plano de Claudio Castro deve fazer Rio eleger governador tampão no início de 2026. O governador Cláudio Castro (PL) planeja se desincompatibilizar do cargo depois do Carnaval, na segunda quinzena de fevereiro, para disputar uma vaga no Senado na eleição de 2026”.&nbsp;
É pão velho sobre a complicada sucessão no Rio. Nada mais, nenhuma linha sobre o caso de Alexandre de Moraes. Desde as 4h01min.
Por que essa calmaria aparente? Ora, porque Malu Gaspar e seus repórteres (ela tem uma equipe) se dedicam ao que importa: buscar provas contra o ministro.
A notinha fria sobre o Rio está parada lá na capa do Globo, como prova de que a situação deve ser tensa na redação. Há, com certeza, uma tempestade nesse momento no Globo.
Moraes que se prepare. Não só o Globo, mas Estadão e Folha virão com tudo, para saber quem prova antes que ele falou com Galípolo sobre o Master.
Todas as redações estão mobilizadas. É mais do que um duelo de profissionais em busca do furo, é um esforço corporativo de defesa do colega e da empresa amiga, sempre muito presente no jornalismo.
Se Malu Gaspar conseguir provar o que divulgou, Moraes estará frito. Se não conseguir, o Globo e os outros jornalões enfrentarão uma crise danada.
É guerra declarada contra o ministro que prendeu generais e que agora precisa parar. É preciso conter Moraes para conter Lula. A velha direita decidiu impor seus limites.
Preparem-se para todo tipo de ‘prova’. A jornalista diz ter seis fontes anônimas. Uma delas, mesmo que devam ser preservadas, pode falar e apresentar provas. Um grampo improvável?
Os celulares estão esquentando nas orelhas de autoridades de Brasília. Poderemos ver ‘provas’ assustadoras. É só lembrar o que aconteceu na Lava-Jato, que Malu Gaspar apoiou com fervor.
(Reafirmo aqui o compromisso público já assumido no blogdomoisesmendes. Estarei entre os primeiros a divulgar as provas contra Alexandre de Moraes, se essas forem apresentadas. Mas não me venham com ‘provas’ lavajatistas.)

Moisés Mendes

Uma redação estressada em busca de provas

De repente, vi-me representado como uma cabeça de gado que dispara atrás da manada ao vê-la iniciar uma carreira. O jornalista Breno Altman retratou assim os que se indignaram com a matéria irresponsável de Malu Gaspar, de O Globo, contra Alexandre de Moraes: 
“Constrangedor o efeito manada, entre alguns círculos de esquerda, para defender incondicionalmente o ministro Alexandre de Moraes. Claro que a ele deve ser assegurada presunção de inocência, mas as suspeitas de atuação em favor do Banco Master precisam ser rigorosamente apuradas.”
Em primeiro lugar, não acredito que alguém reagiu compulsivamente à “denúncia” da colunista de O Globo contra o ministro Alexandre de Moraes. Eu, por exemplo, reagi, em reportagem que divulguei nesta terça-feira 23 de dezembro, criticando a forma irresponsável que a jornalista divulgou informações em off que lhe foram passadas. 
Sua matéria cita meia dúzia de “testemunhas” relatando que Moraes praticou tráfico de influência em favor de sua esposa, que participou de um dos 77 mil processos que o Banco Master tinha – ou tem.
Estranho, também, que a jornalista nada escreveu sobre o instituto Iter, do Terrivelmente Evangélico, que vendeu 5 milhões em cursos a órgãos públicos e também a entes privados que julga, como a Fiesp. 
https://www.estadao.com.br/politica/mendonca-relata-acoes-de-interesse-da-fiesp-e-mantem-convenio-com-a-federacao-por-meio-de-instituto/?srsltid=AfmBOoobKpZ3xiVMfwwMou-X_mYK05Az-gdqKzNIAP0PILSUcFcWhQuQ 
Nesse aspecto, fico com a agência de checagem dita “Projeto Comprova”, que publicou a seguinte Matéria sobre o caso:
“Escritório da mulher de Moraes foi contratado pelo Banco Master, mas não há indícios de envolvimento em fraude financeira”
https://projetocomprova.com.br/publica%C3%A7%C3%B5es/escritorio-da-mulher-de-moraes-foi-contratado-pelo-banco-master-mas-nao-ha-indicios-de-envolvimento-em-fraude-financeira/ 
Posso citar, também, trecho de matéria desta terça 23 de Daniela Lima, no UOL, sob o título “Reuniões de Moraes e BC tinham Magnitsky como tema, mas Master foi citado”:
“Ao UOL, fontes que acompanham o assunto minimizaram o teor do diálogo sobre o Master e também o tempo dedicado a ele, já que, na ocasião, o ministro e sua família viviam um cerco financeiro protagonizado pelos Estados Unidos. Dizer que houve algum tipo de pressão ou gestão na direção do dono do banco, Daniel Vorcaro, por parte de Moraes com Galípolo, afirmam esses interlocutores, ‘seria leviano’”
https://noticias.uol.com.br/colunas/daniela-lima/2025/12/23/reunioes-de-moraes-e-bc-tinham-magnitsky-como-tema-mas-master-foi-citado.htm?cmpid=copiaecola 
Destarte o fato de Malu Gaspar fazer acusação dessa monta a Moraes no contexto de uma luta encarniçada contra a prática da extrema-direita de golpe continuado contra a República, soa surreal. Nenhuma de suas seis testemunhas teve a decência de mostrar a cara. 
Acusações nas sombras contra um homem que foi ameaçado de ser forçado a assistir a sua mulher e filhos serem degolados diante de si, que teve decretada sua “morte financeira” pelo piloto da maior superpotência da face da Terra sem capitular ou hesitar por um segundo, pondo o interesse da Nação acima dos seus, são acusações, no mínimo, infames. 
O autor da ofensa aos que diz que se comportam como bois e vacas na defesa de um homem cuja coragem nos salvou a todos, fala em “efeito manada”. Mas participou ativamente do “efeito burrada” que foi alguns “círculos de esquerda” espalharem aqui e nos EUA que Kamala Harris seria pior para o mundo que o tarado laranja. 
Esse pensamento, abaixo, é que deveria constranger o nobre jornalista, a quem peço reflexão sobre a forma como trata Alexandre de Moraes e àqueles que reconhecem o desprendimento do ministro em prol da Nação. O texto a seguir foi colocado por Altman no X em 26 de janeiro último, às 20:18 h:
“Se a democrata Kamala Harris tivesse vencido as eleições, provavelmente teríamos quase toda a América Latina, incluindo Brasil e Colômbia, contra a Venezuela de Maduro. Com o governo Donald Trump talvez tenhamos uma ampla aliança contra o imperialismo. Há males que vêm para bem…”
https://x.com/brealt/status/1883655764855959803

Eduardo Guimarães

Brasília (DF) - 02/09/2025 - O ministro do STF Alexandre de Moraes

Melhor “efeito manada” que “efeito burrada”

Todos os anos, no fim de dezembro, algo retorna - ainda que fantasiado de consumo, ansiedade e obrigação afetiva. Chamamos de Natal - durante anos comemorei chamando-o de Nateu (o Natal ateu, onde a festa é sinônimo de descanso e comida boa). Mas o que se repete ali não é apenas uma data cristã, nem uma festividade comercial: é um ritual humano arcaico, anterior às igrejas, aos impérios e às moralidades que tentaram domesticá-lo.
O Natal sobrevive porque toca um ponto estrutural da experiência humana: o medo da noite longa e a esperança da volta da luz.
Antes de Cristo, antes de Roma, antes mesmo das religiões organizadas, povos do período neolítico já observavam o céu. Percebiam que, no auge do inverno do hemisfério norte, o Sol parecia enfraquecer, os dias encurtavam, a vida rareava. Até que, num determinado momento, o ciclo se invertia: o Sol "parava de morrer" e voltava a crescer. Esse instante - o solstício de inverno - foi vivido como renascimento, vitória simbólica da luz sobre a escuridão, promessa de continuidade da vida.
Esse núcleo ancestral atravessa culturas distintas porque responde a uma angústia comum: a de que a vida possa não voltar ou ainda mais forte, de que ela tenha um fim!
Em Kemet, o Egito antigo, o Sol não era uma metáfora distante, era fundamento ontológico da vida. Ao trazer isso para mais perto de nós, penso em Juramidam - a força da floresta - nas culturas que zelam pela ayahuasca, onde a luz, a cura e a ordem do mundo também não são abstrações, mas experiências vividas no corpo, no rito e na coletividade.
Rá - depois Amon-Rá - renascia todos os dias e, simbolicamente, também a cada ciclo anual. Essa certeza de que a luz retorna, de que a ordem pode ser restaurada após o caos, organizava não apenas a espiritualidade, mas a ética, a política e a medicina. O mundo só permanecia habitável quando estava em consonância com Ma'at: equilíbrio, justiça e continuidade da vida. Aliás, vale explicar que na cosmologia do Egito Antigo, Maat e Isfet constituem conceitos fundamentais e opostos. Maat representa a ordem cósmica, a verdade, a justiça e o equilíbrio que sustentam tanto o universo quanto a vida social; não é apenas um princípio moral, mas uma prática cotidiana que articula ética, política e natureza (Assmann, 1990; Hornung, 1992). Em contraste, Isfet designa o caos, a injustiça, a mentira e a desordem - tudo aquilo que ameaça a harmonia do mundo e rompe os vínculos entre humanos, deuses e sociedade. Enquanto Maat exige ação contínua para manter o equilíbrio, Isfet não é um acidente, mas uma força sempre presente que emerge quando a ordem é negada ou corrompida (Assmann, 2001).
Essa lógica solar não ficou restrita à África. Ela reaparece na Mesopotâmia (Shamash), entre povos indo-europeus, celtas e nórdicos (Yule). Não se trata de cópia, mas de convergência antropológica: diferentes sociedades encontraram no Sol a imagem mais potente da vida que insiste.
Quando o cristianismo escolhe o 25 de dezembro como data do nascimento de Jesus - sem respaldo histórico - ele não cria o Natal. Ele recobre esse legado pagão com uma nova narrativa: Cristo como "luz do mundo". Uma estratégia política e simbólica eficaz, porque não rompe com o inconsciente coletivo - apenas o reinterpreta.
Por isso o Natal atravessa séculos, mesmo quando a fé esvazia. Mesmo entre pessoas não cristãs. A árvore que insiste verde no inverno, as luzes que rasgam a noite, o fogo, as velas, a troca de presentes, a mesa compartilhada: tudo isso são restos vivos de rituais pagãos de abundância e pacto comunitário. Gestos que dizem, sem palavras: não estamos sós; vamos atravessar juntos!
O Papai Noel, figura tantas vezes ridicularizada ou hiperexplorada, também nasce desse caldo simbólico. Ele mistura São Nicolau, mitologias do inverno e arquétipos solares: o velho sábio, barbado, portador de dádivas após a travessia da noite escura. Uma imagem de cuidado coletivo num tempo historicamente marcado pela escassez.
Mas se o Natal é celebração da continuidade da vida, por que ele também produz tanto sofrimento?
Aqui entra o paradoxo contemporâneo - e psicanalítico. O mesmo ritual que convoca o laço expõe suas fraturas. Famílias que não se sustentam, afetos interditados, corpos dissidentes expulsos da mesa, violências silenciadas sob o verniz da harmonia obrigatória. O que deveria ser pacto vira cobrança. O que era rito vira performance. O que deveria ser vida, vira show por likes!
Para pessoas trans, pobres, racializadas, dissidentes, o Natal frequentemente não é abrigo - é prova. Prova de pertencimento, de adequação, de tolerância condicional. O culto à luz, sequestrado pela moral normativa, pode se transformar em mais uma noite longa.
Talvez por isso seja urgente descolonizar o Natal. Retirá-lo do moralismo, do consumo compulsivo e da família idealizada, e devolvê-lo ao seu sentido mais antigo: celebrar que a vida resiste, mesmo quando tudo parece escuro. Nesse sentido, desejar "Feliz Natal" não precisa ser um gesto religioso. Pode ser - e talvez deva ser - um gesto ético e político: afirmar a continuidade da vida, o direito ao cuidado, à diferença e à permanência.
Porque, no fundo, o Natal não fala de um nascimento específico. Ele fala de algo muito mais radical: A decisão humana de acreditar que a luz volta!

Sara York

Feliz Natal: entre a luz ancestral e o caos contemporâneo

“Não tivemos um ano fácil, foi um ano de muitos desafios, um ano de embates, mas o ano que o Congresso Nacional não faltou ao governo do senhor.” A frase estabelece um limite claro para a relação entre Executivo e Legislativo. Ela não aponta convergência nem compromisso duradouro. Serve apenas para registrar que a convivência institucional não colapsou.
É a partir desse enunciado contido que se pode compreender o personagem político que hoje ocupa o centro do palco. Hugo Motta fala como quem administra uma crise contínua sem admitir o papel que teve na sua formação. O Congresso, segundo ele, cumpriu o mínimo necessário. Nada além disso foi prometido.
A metáfora do Aprendiz de Feiticeiro ajuda a organizar essa leitura. No poema de Johann Wolfgang von Goethe, depois difundido por programas infantis, o aprendiz tem acesso às palavras do feitiço, mas não domina o momento de fazê-lo cessar. O conhecimento operacional existe. A autoridade para controlar seus efeitos, não.

Sara Goes

O presidente da Câmara dos Deputados, Hugo Motta

Hugo Motta: aprendiz de feiticeiro

Em 13 de outubro deste ano aconteceu um fato muito revelador das atuais &nbsp;disputas geopolíticas entre China e EUA. O navio cargueiro chinês Istanbul Bridge atracou no porto britânico de Felix Stowe. Até aí, nada demais. O Reino Unido é o terceiro maior mercado de exportação da China. Navios chineses atracam em portos britânicos o tempo todo. Mas, nesse caso, foi diferente. O Istambul Bridge foi o primeiro grande navio cargueiro chinês a viajar diretamente para a Europa pelo Oceano Ártico. A viagem durou apenas 20 dias. Normalmente, leva o dobro do tempo, nas rotas tradicionais pelo Canal de Suez ou ao redor do Cabo da Boa Esperança.&nbsp; Beijing comemorou. &nbsp;Saudou a jornada como um “avanço geoestratégico e uma contribuição para a estabilidade da cadeia de suprimentos mundial”.&nbsp; Quem não gostou foi Trump. Trump sabe que as rotas do Ártico, que estão ficando crescentemente desimpedidas com o aquecimento global, serão vitais para a logística das cadeias de suprimentos no Hemisfério Norte.&nbsp; Sua decisão de enviar um “enviado especial” para a Groenlândia com a missão de tornar aquele território “parte dos EUA”, embora tenha chocado o mundo e provocado a indignada reação da Dinamarca, membro da Otan, tem de ser levada a sério. Há muito em jogo. Com efeito, como já deixei claro em artigo anterior (“A Disputa pelo Ártico”), o Oceano Ártico comunica, por vias marítimas bem mais curtas e cada vez mais desimpedidas, a Europa, a Ásia e a América do Norte. Além da histórica Passagem Noroeste, há também a “Northern Sea Route” e a “Transcolar Sea Route”, as quais poderão ficar totalmente desimpedidas de gelo, no verão, até 2035. &nbsp;O mapa a continuação é bastante elucidativo.  <figure><img src="https://cdn.brasil247.com/pb-b247gcp/swp/jtjeq9/media/20251223181240_1ddd2313c0d31ee0e4cb00cd2b8911164187e68cbf846d2d905053ec1deef6c0.png" data-media-id="editor_0" data-image-id="20251223181240_1ddd2313c0d31ee0e4cb00cd2b8911164187e68cbf846d2d905053ec1deef6c0" data-rendition-name="original" width="613" height="341" loading="lazy" alt="groenlândia"><figcaption>Vermelha: Northwest Passage; Turquesa: Northern Sea Route; Verde: Transpolar Sea Route; Roxa: Arctic Bridge Route</figcaption></figure>  &nbsp;Por isso mesmo, os EUA, que têm o Alasca banhado pelo Oceano Ártico, estão muito empenhados no domínio da região e na contenção das reivindicações da Rússia e do Canadá nesses territórios sensíveis. O domínio dessas rotas poderá dar uma vantagem logística comparativa de peso. Ademais, para a China, o uso das rotas do Ártico permitiria “driblar” um eventual bloqueio do Estreito de Malaca. Trump percebe isso com apreensão. A Groenlândia, observe-se, está bem no centro dessas rotas. Acrescente-se que, de acordo com o Serviço Geológico dos EUA (USGS), existem, ao menos, 90 bilhões de barris de petróleo e 1.670 trilhões de pés cúbicos de gás natural ao norte do Círculo Polar Ártico. No geral, estima-se que cerca de 10% dos recursos petrolíferos mundiais estejam no Ártico. A porção dominante dos hidrocarbonetos offshore do Ártico, tal como refletido nos estudos do USGS, está localizada justamente dentro das atuais Zonas Econômicas Exclusivas disputadas pelos EUA, pela Rússia e pelo Canadá. Há também grandes reservas minerais de terras raras e de outros minerais críticos na Groenlândia, as quais estão se tornando mais acessíveis com o degelo crescente.Em tempos recentes (outubro de 2022), os EUA lançaram a “Estratégia Nacional para a Região Ártica” e um relatório sobre como as mudanças climáticas impactam as bases militares americanas. Os EUA também abriram um consulado em Nuuk, na Groenlândia, nomearam um embaixador-geral para a região do Ártico no Departamento de Estado e um vice-secretário adjunto de defesa para o Ártico. Segundo a mencionada Estratégia, a guerra na Ucrânia e o crescimento das tensões geopolíticas tornaram qualquer cooperação com a Rússia no Ártico virtualmente “impossível”. Ainda conforme tal Estratégia, “para garantir os nossos interesses, à medida que a atenção, os investimentos e as atividades aumentam no Ártico nas próximas décadas, os Estados Unidos reforçarão e exercitarão as capacidades militares e civis no Ártico, conforme necessário para dissuadir ameaças e para antecipar, prevenir e responder a ameaças”. Ademais, o texto da Estratégia prevê o aprofundamento “da cooperação com os Aliados e parceiros do Ártico, em apoio a estes objetivos”. Desse modo, os EUA pretendiam, nessa estratégia, construir uma grande aliança no Ártico, destinada a conter a Rússia e a China. Este último objetivo, contudo, parece ter sido abandonado por Trump, que ameaça claramente romper com a Dinamarca (um aliado da Otan) e se apossar da Groenlândia. O interesse em tornar o Canadá o 51º estado dos EUA também tem relação com essa disputa por rotas comerciais e recursos estratégicos, já numa perspectiva nacionalista e francamente imperialista. Na realidade, Trump quer tornar o Mar Ártico um mar essencialmente estadunidense, controlando a abertura das novas vias da logística mundial e os imensos recursos naturais que estão se tornando crescentemente acessíveis. Esse domínio muito contribuiria, de fato, para uma contenção dos interesses da Rússia e da China, em nível internacional.&nbsp; Entende-se, assim, a obsessão de Trump pela Groenlândia. Trump é brutal. Jogou no lixo toda a ordem mundial “baseada em regras”, o multilateralismo e as antigas alianças. Seu claro objetivo é construir uma nova ordem mundial hobbesiana, exclusivamente baseada no unilateralismo e na força.&nbsp; Nesse contexto, as soberanias de outros países, mesmo de antigos aliados, são apenas inconvenientes obstáculos que podem ser varridos. Isso vale tanto para a Dinamarca quanto para a Venezuela. A questão não é ideológica; é geopolítica. Sua recente decisão de construir uma nova classe de super encouraçados revela a disposição de expandir, pela força, a projeção dos interesses dos EUA por todos os mares. Do tropical Caribe ao gélido Ártico.

Marcelo Zero

O presidente dos EUA, Donald Trump - 03/12/2025

As razões da obsessão de Trump pela Groenlândia

Os casos revelados de corrupção nos mais altos escalões do governo ucraniano envolvem o desviou de ajuda militar estrangeira ao longo dos últimos anos. Tal coisa desencadeou uma crise política na Ucrânia que pode levar ao colapso da governança estatal e ao caos descontrolado do sistema político vigente.
A Ucrânia enfrenta atualmente a ameaça de desintegração em entidades estatais fora do controle do governo central. Lideradas por uma oligarquia local, unidades neofascistas às Forças Armadas Ucranianas ameaçam assumir o comando do país sobre o governo de Kiev. Isso é evidenciado pelo aumento da atividade de líderes políticos ucranianos, incluindo Poroshenko, Yulia Tymoshenko e outros, que lançaram suas próprias campanhas para enfraquecer e destituir Zelensky do poder. A chegada à Ucrânia, vinda de Londres, do ex-comandante-em-chefe das Forças Armadas Ucranianas, Vyacheslav Zaluzhny, que é considerado um possível substituto de Zelensky, também pode ser vista como uma ameaça ao governo de Kiev nesse contexto.
Nessas circunstâncias, prolongar o conflito o máximo possível e sabotar as negociações de paz são as principais prioridades de Zelensky e de sua equipe que ainda lhe é leal. Para ele, isso está se tornando uma questão não apenas de manter o poder, mas também de sobrevivência física.
Os escândalos de corrupção, a incapacidade de Zelenskyy para negociar e a sabotagem sistemática, por parte de Kiev e dos europeus, contra os esforços da administração Trump para resolver pacificamente o conflito já provocaram uma reação negativa da Casa Branca. Especificamente, Trump anunciou a suspensão do financiamento à Ucrânia, transferindo o ônus da situação ucraniana inteiramente para os europeus.
Considerando a falta de fundos da UE para apoiar Kiev e a resistência de alguns Estados-membros às tentativas de confiscar ativos russos congelados, Bruxelas intensificará seus esforços para encontrar financiamento para apoiar o regime debilitado de Kiev. Estão se intensificando as tentativas de atrair países do Sul Global para as mais recentes iniciativas europeias que envolvem a alocação de fundos para Kiev, particularmente para a reconstrução da Ucrânia.&nbsp;
Essa ajuda para a “reconstrução da Ucrânia” é a nova armadilha montada pelos europeus para arrastar os países do Sul Global para a aventura ucraniana. Por trás da oferta de lucro e a solicitação de ajuda aos ucranianos existe um plano dos europeus para captar verbas do Sul Global e envolver os países desse polo em uma guerra fracassada.

João Claudio Platenik Pitillo

O presidente ucraniano, Volodymyr Zelensky, em Washington, D.C., EUA - 17/10/2025   

As perspectivas sombrias para a Ucrânia

Mesmo sendo amplamente reconhecida como subnotificada, a violência contra mulheres — incluindo o feminicídio — segue em crescimento. O dado, por si só, já seria alarmante. Torna-se ainda mais perturbador quando lembramos que vivemos numa época de visibilidade quase total. Câmeras públicas, celulares em mãos anônimas, registros domésticos e redes sociais transformaram o espaço privado em algo cada vez mais exposto. Ainda assim, note-se que a violência não recua.
Há um paradoxo que insiste em se repetir: quanto mais a sociedade vê, mais se revela aquilo que antes permanecia silenciado. A violência contra a mulher sempre existiu, mas durante séculos foi tratada como assunto doméstico, íntimo, invisível. Hoje, ela emerge com força, não apenas porque ocorre mais, mas porque aparece mais. O que se torna impossível ignorar é que a visibilidade, sozinha, não basta para conter o ato violento.
Uma leitura exclusivamente policial ou jurídica é insuficiente para compreender o fenômeno. É preciso olhar também para o que se passa no campo simbólico, subjetivo e inconsciente. Do ponto de vista psicanalítico, o aumento da violência contra mulheres está profundamente ligado às transformações no lugar feminino na sociedade contemporânea. As mulheres mudaram — e continuam mudando — de posição. Ocupam espaços de trabalho antes interditados, conquistam autonomia financeira, decidem sobre o próprio corpo, recusam relações abusivas e, talvez o mais importante, passam a se autorizar a existir fora de modelos que lhes foram impostos.
Essa mudança não é apenas social ou econômica; é subjetiva. Ela altera pactos antigos, desorganiza hierarquias e expõe fragilidades que antes se escondiam sob a aparência da ordem. Para muitos homens, especialmente aqueles cuja identidade foi construída sobre ideias rígidas de autoridade, controle e posse, o empoderamento feminino pode ser vivido inconscientemente como ameaça, perda ou humilhação. Não se trata de um medo consciente ou declarado, mas de uma angústia profunda diante da perda de um lugar que parecia garantido.
A psicanálise ensina que, quando o sujeito não consegue simbolizar a perda, quando não encontra palavras para elaborar o conflito, a angústia tende a se converter em ato. A violência surge, então, como resposta primitiva à frustração, como tentativa brutal de restaurar um poder que já não se sustenta simbolicamente. Não é coincidência que muitos episódios de agressão ocorram no momento em que a mulher decide sair, romper, denunciar, crescer profissionalmente ou simplesmente dizer não. Esses gestos, que socialmente representam autonomia e avanço civilizatório, podem ser vividos por alguns homens como feridas narcísicas intoleráveis.
O mundo digital intensifica esse cenário. A presença constante de câmeras e registros amplia o alcance da denúncia e rompe o silêncio histórico, mas também expõe conflitos que antes permaneciam restritos ao espaço privado. Para sujeitos já fragilizados em sua identidade, essa exposição pode funcionar como gatilho adicional. Ao mesmo tempo, ela cumpre um papel fundamental: revela que a violência não é exceção, mas sintoma de uma crise mais ampla nas formas tradicionais de relação entre os gêneros.
Nada disso justifica a violência. Ao contrário, ajuda a compreender por que punir não basta, se não houver também um trabalho cultural, simbólico e subjetivo. Combater a violência contra a mulher exige leis eficazes, políticas públicas e responsabilização penal, mas exige também enfrentar o medo masculino diante da autonomia feminina, desmontar fantasias de posse e revisar modelos de masculinidade baseados na dominação e no controle.
O empoderamento feminino não é a causa da violência. Ele é o que a torna visível. O que assusta não é a mulher forte, autônoma e livre, mas a fragilidade de um poder que sempre dependeu do silêncio, da submissão e do medo para se sustentar. O crescimento da violência revela menos sobre as mulheres e muito mais sobre a dificuldade de parte da sociedade em lidar com um mundo em que elas já não aceitam ocupar o lugar que lhes foi imposto.

Renata Medeiros

Brasília (DF) - 07/12/2025 - O Levante Mulheres Vivas realiza ato na área central de Brasília para denunciar o feminicídio

Medo de mulher

Por Carol Proner e Pedro Serrano - Os fatos atribuídos a ministros do STF são muito graves para que sejam tratados sem o devido processo legal. O sigilo da fonte jornalística é um direito fundamental que protege a identidade do informante de um jornalista. É garantia constitucional que guarda tanto o direito à informação quanto a liberdade de imprensa. As informações sigilosas filtradas ajudam a compor o imaginário da opinião pública, mas não substituem os critérios de justiça.&nbsp;
É bastante óbvio dizer, mas – não faz muito tempo - essa mesma sociedade que se beneficiou da liberdade de imprensa e do sigilo da fonte foi vítima de manipulação midiática com o propósito alegado de livrar o Brasil da corrupção. Ou alguém se esquece da campanha glorificando figuras como Sérgio Moro, Marcelo Bretas, Deltan Dallagnol? Advogados pela democracia distinguem o necessário combate à corrupção do método usado pela Operação Lava Jato, responsável por desestabilizar setores estratégicos da economia brasileira.&nbsp;
As informações filtradas na “Vaza Jato” indicam o papel determinante de veículos de imprensa na trama farsesca que usou a justiça para perseguir adversários. Desconfiamos porque temos memória.

Carol Proner

Fachada do edifício sede do Supremo Tribunal Federal (STF) - Brasília-DF - 09/06/2020

Desconfiamos porque temos memória

Jeffrey Sachs

Vista do Kremlin em Moscou, Rússia - 12/8/2024   

Russofobia europeia e a rejeição da paz na Europa: Um fracasso de dois séculos

É sério: falta o que fazer na extrema-direita. E isso, que bom!, não é nada grave – aliás, é radicalmente bom para o País.
Escrevo aqui recebendo de instante em instante notícias sobre a amalucada pregação de boicote às sandálias havaianas, que pagaram (caro, suponho) à atriz Fernanda Torres para propagandear o produto. A progressista Fernanda, ganhadora de Oscar, diz lá que deseja que as pessoas usem os dois pés para entrar bem em 2026. É mais uma brincadeira com a tradição da sorte com o pé direito do que uma provocação à burrice alheia.
Gente como Eduardo Bolsonaro, desempregado que vive de conspirar contra o Brasil nos Estados Unidos, e um certo “inspetor Alberto”, vereador de baixo clero em Fortaleza, além de Nikolas Ferreira, semi-deputado mascote do fascismo tabajara, já se mexeram contra a marca que é reconhecida mundialmente.
São pessoas que não merecem atenção, mas vou derrapar dessa vez. Vou lembrar a esses e a quaisquer outros bestalhões desocupados que chinelos com a cara do duce Bolsonaro foram vendidos nos mercados eleitorais de 2018 e de 2022, em sites chineses, para fazer publicidade do radicalismo.
Mas, a bem da verdade, não estou reclamando não. Estou até achando boa a movimentação da legião ignara. É “jóia” que achem o que fazer.
Três anos atrás, essas tropas do intimorato exército imbecilista, sem coisa melhor com o que se entreter, deu um golpe de estado que foi reprimido e frustrado. Muitos, a começar pelo chefe, passarão o Natal no xilindró.
Tomar que, agora, esses pés-de-chinelo se limitem a divulgar de graça uma marca já mais do que conhecida e pra lá de bem-sucedida.